日前去看了Martin Scorsese的電影巨作《Silence》（沈默），看得我心靈震撼，久久不能釋懷，因為它震到了我的內心痛處，我一生不停在問的心靈問題：為什麼我不信教？

這部電影改編自日本作家遠藤周作的同名小說。電影於2015年在台北中影文化城、新北市瑞芳、雙溪、金山、萬里及花蓮等地拍攝。當然令我更有鄉土的親切感。

《沈默》故事發生在德川幕府禁教令（Edict of Expulsion, 1614）長崎附近的小村子，一個葡萄牙耶穌會的教士（Father Rodrigues）偷渡到日本傳教，並調查恩師（Father Ferreira）因遭受「穴吊」酷刑而宣誓棄教一事，因為這事在當時歐洲人的眼中，不只是個人的挫折，同時也是西方基督教信仰、思想的恥辱和失敗。

在傳教與尋訪的過程中，Rodrigues 和同行神父（Father Garupe）受盡信仰與反叛（疑惑）、聖潔與背德、強權與卑微、受難與恐懼、堅貞與隱忍、掙扎與超脫兩難的心靈折磨，逼迫他們對基督信仰進行更深層且更現實的思索。最終，Garupe 死於折磨，Ferreira 和Rodrigues 屈服於日本深沉文化、專制政治的衝擊、洗鍊 、壓制，在層層身心殘酷嚴刑痛苦下，踐踏耶蘇神像，放棄信仰（apostatize and renounce faith），陷入日本文化沼澤的無底深淵，無法自拔，只能投降歸順，改名換姓，變成日本人，娶日本太太，死於日本。

這個電影彰顯的第一個意義是，「The “swamp” of Japan has changed the religion（of Christianity）」（日本的沼澤改變了基督教）。這個日本文明沼澤改變（吞食）西方基督教文明的文明衝突詮釋，當然有其文化帝國主義的偏見，在德川幕府時代有道理，但在明治維新後的日本就沒道理了。

這個文明衝突議題，很有意思，可以寫一篇萬言論文，但不是我寫這篇短文的主題論述。這裡我要簡單扼要點出的是，該電影主題「沈默」讓我反悟到自己矛盾的宗教觀。我一生的心靈質疑是：為什麼上帝面對人類受難時沈默（The silence of God in the face of human suffering）。

回視、環視古今內外、全人類、全世界，不分天南地北、種族宗教或男女老幼，在不停地發生的天災人禍、山崩地裂、殺戮戰場、血腥屠殺中，走投無路、苦難無助、叫天天不應、叫地地不靈時，上帝、佛祖、阿拉、孔子、觀音、關公、媽祖婆等各方神聖都不回應，只聽到一片永無止境的沈默。如是悲慘世界，我怎麼能有宗教信仰，能信神？信佛？信觀音？信阿拉？

就是因為這樣，我不信神，也不信佛；不信上帝，也不信阿拉。但是，我對宇宙萬物、人間萬事，又有太多無知、迷障和迷惑，看到太多的無理、無解事物，不能科學理性驗證宇宙無神，我因而雖不信但也不能確認神不存在。因此，每當被問「你信不信神？」時，很無奈，我的標準答案是「我是agnostic（不可知論者）」。我有矛盾，我不信、也信所有的神；我不信、也信耶蘇基督、释迦牟尼 、默罕莫德、媽祖婆、孔夫子、馬克斯。

不過，我非常羨慕、敬佩阿輝伯（前總統李登輝）。他是堅信基督教的大智大慧者。還有，幾乎所有主流宗教，都是由大智大慧的先知先覺（visionary）創造、傳播、延續下去的。他們的願景都是要建構自由平等、和諧快樂、天下為公的大同世界。

我的問題是，他們教義的行善理想出發點，雖都是真誠美好的，但因為人性的嚴重缺憾，人性有善也有惡的惡性發作時，行惡、甚至行大惡的情事，此起彼伏，層出不窮，如活火山，隨時隨地爆發，如火燎原，燒遍人間天下。

我看到、讀到太多古今內外、慘不忍睹、慘無人道的宗教戰爭、宗教迫害，人類歷史裡以宗教之名發動的戰爭和殘殺，殺死的人數，豈只數億萬。

即使在人間世俗宗教活動層面，以台灣的佛教為例，兩大廟、佛光寺和中禪寺的開山宗師、星雲法師和唯覺禪師 ，都是德高望重、修德成道、大慈大悲的高僧，但是他們被大中華國族主義的迷障誘惑，不僅容忍還認同無神論、屠殺千萬中國人的共黨專制統治的北京政權，反對擁有自由民主人權的台灣人建立主權獨立的台灣國。如是佛教信仰，我不能接受；雖無力、無能，還是要反駁、反對。情何以堪！

最近，布里斯本同鄉好友和反對中共暴政的中國朋友，組織一個理想主義的新社團，名為「大同社」，請我支持。顧名思義，他們用心良苦，要發揚光大孔子《禮運大同篇》的儒教理念：天下為公，世界大同。

我答應支持，但澆冷水。「天下為公，世界大同」，幾乎是所有宗教、烏托邦、包括馬克斯主義，要達到的終極解決人類痛苦（final solution of human suffering）的理想世界。

如上所述，如是世界，我不僅認為因為人性的基本缺憾無法實現，還認為必然走火入魔，被獨裁者扭曲利用，變成專制政權的統治工具。馬克斯在史達林的蘇聯、毛澤東的中國，變成如此。孔夫子的儒教在中國，秦始皇之後2千多年的大一統中國，歷代皇帝、包括國民黨的蔣介石和共產黨的習近平，都要儒教治國，都以「天下為公，世界大同」之名行專制獨裁之實。

很少好皇帝殺人不多，很多壞皇帝殺人如麻。所以，我雖然希望「天下為公，世界大同」，但認為那是不可能的烏托邦。

我不信神，因為我一生心靈掙扎，聽到的是，「The silence of God in the face of human suffering」。我是心智殘缺的凡夫俗子，只相信平凡世俗的自由民主人權。