在一九八三年先後上映的《小畢的故事》、《搭錯車》兩部電影，是筆者認識眷村生活樣貌的開端。前者讓我困惑，竟有一群和我當時年紀相仿的青少年，卻過著截然不同的生活；而後者，讓我同情，一個滯台無法返鄉的老兵，自己日子過得如此艱難，卻撫養了一個撿回來的女嬰，並在女嬰長大發達後，因著自己身分被歧視冷落，最終病死在醫院。演出這個老兵的孫越，本身也是軍人出身，他不僅以電影中的腳色成功感動觀眾，也以他精彩的演藝經歷帶給民眾歡樂。更難得的是，孫越在一九八九年召開「只見公益，不見孫越」記者會後，一直到日前病逝，都獻身於傳播福音以及公益活動。 《搭錯車》電影中，眷村老兵無私撫養了台灣出生的棄女，虞戡平導演在電影中蘊藏了為族群融合所做的努力，足堪嘉許，就連「搭錯車」的片名，也有其隱微的政治意涵。而在現實的孫越身上，更讓我們看到了「日久他鄉是故鄉」這種情感的真切實踐。 相對於孫越對公益事務付出的關懷，為了退休金被砍而出來陳抗的軍公教人士，有不少一樣是眷村背景，一樣是軍人出身，他們大都不曾為任何一個弱勢團體發聲，卻選擇站到了公平正義的對立面。當年遷台的老兵因著搭錯車來到台灣，生活的困苦固然令人同情，但那也是台灣底層民眾的寫照。隨著政治民主化，不分先來後到，留在台灣生活的人，無不期望修補以往的過錯，建立公義的國家。如今我們在緬懷孫越的同時，也不禁要為這群仍繼續選擇搭錯車的陳抗民眾搖頭嘆息。 （作者為嘉義女中教師）

這陣子學校正如火如荼的進行著高三學生模擬面試。就在上週三，四月一日早上十一點，我的任課班學生鄧同學委託我和她的導師王老師，在教師會辦公室為她進行一場個人的模擬面試。 面試一開始是例行的自我介紹，之後王老師向這個想要甄試政治系的孩子拋出一個問題：你對成大設立南榕廣場有何看法？ 只見那個孩子從容不迫地說，她覺得很遺憾。對於校方否決了學生以民主程序提出的議案，她覺得並不妥當。相對於鄭南榕在政治肅殺的時期，勇敢地以生命來爭取言論自由，今天成大的校方已有更多的自主空間，卻仍選擇站在漠視學生自主權的一方，她覺得很遺憾。 聽到她這樣回答，我遂問她，今天已有很多人主張校園中的蔣介石銅像必須移除，那又為何還需要在校園增設紀念政治人物的標的物，例如鄭南榕紀念廣場？ 只見她臉色更加肅穆地說，這絕對不能相提並論。因為蔣介石銅像的設置並非是真有令人懷念的功業，就兩人追求的普世價值，更是完全不能相比的。鄭南榕選擇為了言論自由而自焚，設置紀念他的銅像或廣場，對學生有著重要的啟發意義，但是紀念一個有爭議的歷史人物，學校是要教育學生什麼呢？學校負有培育下一代的使命，應該早早走出戒嚴，才能教育學生什麼是正義、什麼是公理……。 南榕，這個還未滿十八歲的孩子，暑假過後她就要成為一個大學生了。她懷著熱忱要走政治這條路，我看到她的眼眸閃爍著對您無比敬重的光輝，她在您身上學習到的智慧與勇氣，已經遠遠超過許多年長於她的人，當然也包括我。在您自焚廿六年後的今天，我在此向您報告，有愈來愈多如同她這樣的孩子，是您以生命啟發的新生一代，相信您在天之靈也會樂見這群孩子帶領台灣，走向希望的未來。 （作者為國立嘉義女中教師）

 「台灣的歷史，是一段被殖民的歷史」、「要認識台灣的歷史，就要從認識二二八事件開始」。這段話是我在二十幾年前，在一個講座的場合，從一位研究台灣歷史的學者口中聽到。對在一九九○年大學畢業，踏入社會開始學習做一位中學教師的我，對台灣近代歷史幾乎一無所知。就是這位學者的帶領下，我知道了二二八事件，知道了白色恐怖，知道身為台灣人所應該知道的事情。後來，我也才知道，台灣人能知道這些自己的歷史，是有人用生命去和執政者爭取來的。在一九八七年解嚴前，鄭南榕、陳永興、李勝雄等人，串連了數十個海內外台灣人團體，成立「二二八和平日促進會」，並發起「二二八和平公義運動」。不僅如此，到了一九九一年，有一群出生於二二八事件發生的一九四七年，以「英靈世代」自我期許擔負社會重任的人，以個人所學為基礎，來為台灣社會的發展提供深刻論述，他們成立了「四七社」，代表人物包括李敏勇、蘇貞昌、張炎憲與張清溪。我的台灣史啟蒙者，便是四七社成員之一的張炎憲教授。他曾說過：「我認為台灣過往的歷史教育，欠缺很重要的兩個元素。一是對土地的感情，一是對真實人性的了解。在整個社會逐漸邁向民主自由化時，應該針對這問題來修正。」我敬佩張教授，以文字為鋤，以生命為肥料，在重現歷史史料與投入公義運動兩方面的貢獻，如今已蔚然成林，讓後人有蔭遮蔽，有路追尋。雖然他已在去年十月離開了我們，但他的堅持與行動，相信將會和鄭南榕一樣，在台灣追求民主化的過程中，成了台灣歷史的一部分。作為他的親人、友人、學生，還有我這個勉強可算做他的生徒之一的敬慕者，對他的盡瘁異鄉，無不懷抱著強烈的不捨。願有更多的人能認識張炎憲教授的付出與貢獻，接續張教授的遺志，讓台灣人早日脫離殖民悲情，做自己國家的主人。（作者為嘉義女中教師）《治史起造台灣國—張炎憲紀念文集》時間：二○一五年三月七日（週六）下午兩點地點：台大醫院國際會議中心三○一室（台北市中正區徐州路2號3F）主辦：吳三連台灣史料基金會

  大家好，我是看板。每逢選舉，就是我和旗子老弟最忙的時候，只要輪到誰出任務，總要過三五個月才會再看到對方。甚至也有因公殉職的弟兄，那些沒回來的，運氣好的被農夫們物盡其用，運氣差的，就慘死在某個酒駕大叔的輪胎下。但這就是我們的命運，只要在主人需要我們的時候，使出渾身解數讓人注意，也就足以鞠躬盡瘁，功成身退。然而，自從我成為看板以來，還沒遇過像這一次這麼奇怪的事！起初，我和其他看板弟兄被畫上一樣的底色，塗上一樣的標誌，但就在要彩繪主人肖像時，不知道誰竟然說我身上的文字和圖案不能和主人的肖像彩繪在一起！於是我只能眼睜睜看著其他看板弟兄的身上，複製一張又一張主人美麗的頭像，被貨車帶到嘉義市各個主要路口張貼。尤其那張三層樓高的大幅看板，就掛在最顯目的馬路旁，真是羨慕死我了！這兩、三個月來，我每天瞧著我身上的十二個大字，和那十二道光芒，無限煩惱。我身上光榮的歷史，切切實實的真相，難道就要被莫須有的罪名給做掉了嗎？作為一個看板，我真的不服氣啊！天可憐見，我的委屈，被一位路過的黃先生聽到了。他好心的想為我安排新的落腳處。我說，我哪都不去，除非讓我跟著我的主人！於是在他的奔走下，我被掛起來了，就在噴水圓環的路口，和我的主人緊緊相依！啊，我好高興！我癡癡望著主人美麗的肖像，興奮到發抖，完全沒有察覺周遭已圍過來議論紛紛的人群。什麼？我不能待在這裡？不，我好不容易和主人團聚，你們不能把我拆下，主人一定不容許你們這麼做的！她如此美麗，必定也有一顆善良真誠的心，絕對無法接受你們這些造假顢頇的行為！不要！不可以……當我醒來時，眼前已非人來人往的熱鬧市區。我眨眨眼，定睛一看，不是原來的倉庫，我還是被立在馬路旁，供車流仰望，咦，等一下，我旁邊是什麼？啊，我親愛的主人，怎麼連你也一起被搬到這裡來？不對，這不是在噴水圓環那一張，是主人眾多看板中編號一○一的那一張。沒關係，我不在乎！只要我能緊緊陪伴著您，替您大聲說出那些人不讓你說出的話，我就心滿意足！我的淚水，就這樣順著我身上的十二個大字流過：「支持陳以真，就是支持馬英九」；淚水繼續流過百年歷史的黨徽，在夜燈下發光 ……（作者為嘉義女中教師）