關鍵字搜尋
首頁
最近更新
鯨魚觀點
時事新聞
笑談人生
鯨魚影音
首頁
最近更新
鯨魚觀點
時事新聞
台灣政治
國際大事
財經資訊
體育娛樂
藝文活動
綜合新聞
笑談人生
關於我們
鯨魚影音
首頁
鯨魚觀點
鯨魚觀點
我家的二二八遭遇
小時候,在聽聞先祖母講到這段發生在我家的歷史時,總會咬牙切齒,憤恨難平,久久不能自已,事情過程如下: 先祖聽說台北因輯煙而發生嚴重的官民衝突,造成不幸的傷亡事件(即史稱的228事件),沒想到此一事件,竟會延燒到全台,連交通不便,甚至可稱之為鳥不生蛋的偏遠地區屏東滿州鄉,也無法倖免。 當事件延燒到南部地區時,先祖父曾貴春是當時的滿州鄉長,也是學校的老師(日治時代的台南師範畢業),先父(曾昭雄)正在台南師範求學,還是學生,剛好回鄉休假,那時有人來我家,提醒先祖父與先父,最好儘快迴避躲藏,因為阿山仔(當時台灣民間對大陸來台軍人的稱呼)一路南下隨興抓人,尤其是地方人士或知識份子,但先祖父認為,台灣已光復,國民政府軍剛接收台灣,他頂天立地,光明磊落,沒做甚麼對不起國家社會的事,更沒帶頭找人抗議,應該沒事才對,所以沒逃避或躲藏,依然照平常一樣,過著處理公務與教書的日子。 沒想到,當大隊軍人一到滿州,據先祖母(曾鐘庚妹)的口述,那些軍人先踹開我家的大門,拿著槍,向她大聲喊:「錢!錢!錢!」,先祖母受的是日本教育,當時只會講日語和客家語和台語,一聽到「錢!」,誤以為軍人講的是台語發音的「槍!」,就急忙搖動雙手,說道:「呣!呣!我家沒藏槍!」,那些軍人眼看無法溝通,就自行在家裡,到處翻箱倒櫃,把值錢的東西通通拿走,先祖母形容,那些軍人,簡直就是土匪,絲毫沒有軍人樣,假藉抓叛亂份子之名,行打家劫舍之實,明目張膽地侵門踏戶,進行搶劫。據先父描述,我家有一把祖傳的短劍,雕工細膩,是價值非凡的藝術品,已傳了五代,也被搶走,霎時,先祖本來以為已脫離異族統治,回歸祖國懷抱的喜悅心情,頓時消失一空,轉成無奈與憤怒! 當那些土匪軍人把家裡搜刮完畢後,還貪得無厭,認為我家房子寬廣,先祖父又是地方有名人士,應該還有其他錢財,藏在不為人知的地方,便要脅祖父,把所有的財物通通交出,完全一副不留餘地,要吃乾抹淨的嘴臉,先祖父苦苦哀求,表示已經沒有了,求他們高抬貴手,放過一馬,然而,土匪又非慈善份子,已認定先祖父有暗槓的財物,接著竟然把先祖父綁在神明廳八仙桌(見相片1)的桌腳下,嚴刑拷打,沒多久,另一批土匪軍人,又從外面抓來當時鄉內的唯一醫生(滿州鄉的名醫)許祖㔤,進入我家。許醫師是遠從澎湖來偏鄉的滿州懸壺濟世,行醫救人,據說他的觀念和先祖父一樣,認為他只是盡本份在行醫,又沒做甚麼壞事,應該會沒事,沒想到竟然無故被抓。和先祖父一樣,許醫師被綁在八仙桌的另一邊桌腳,等待許醫生的家人拿錢來贖。 等了一會兒,眼見毫無動靜,便把先祖父與許醫生綑綁,帶往恆春,臨走前撂下狠話,表示若幾天內沒拿錢來贖,就把他們直接槍斃,這種行徑,簡直比綁架勒索的匪徒還要惡質,因為他們拿不到錢,就直接撕票,還不怕人家看到他們的嘴臉,更不會受到任何制裁,可以氣囂張地吃香喝辣,真是窮凶惡極。 (相片1)我家的神明廳,先祖父和許祖㔤醫師分別被綁在兩邊的桌腳 然而沒多久,就傳來不幸的消息,那位許醫生,在村外的敬聖亭(當地人稱為字紙亭,乃客家人對寫有文字的書本紙張,不丟棄在垃圾桶,直接燒化,表示對知識的敬重)(見相片2),被當場槍決,曝屍野外,先祖父則被帶往恆春,或許那些土匪軍人認為,許醫生來自遠方的澎湖,應該沒甚麼油水可榨,帶到恆春也沒用,只是累贅一個,所以在出滿州村時,就乾脆槍殺丟棄,只抓先祖父一人,靜待先祖母的表現再做決定。那些把手無寸鐵的百姓當提款機,更把無辜的人命當垃圾一樣的,想打便打,想殺就殺的軍人,不難想像,這種毫無軍紀的軍隊,會從中國大陸戰敗而逃亡到台灣來,並非沒理由。 (相片2) 村外的敬聖亭 當先祖母聽聞許醫師剛出庄頭,就被槍殺,只剩先祖父被帶往恆春的消息,怕他遭遇不測,只好把她僅存的私房錢,全數拿出,又怕那些軍人嫌少不接受,會害了先祖父沒命回家,所以再向所有親友借貸,不知拿了多少,已不可考,反正是多到可以讓先祖父被放回家的金額,才結束這場假藉抓叛亂份子,卻是行綁票勒索的驚魂記。 再據先父的口述,當所謂的政府軍,藉掃除叛亂份子入庄時,先父與他的同學見苗頭不對,相伴躲到滿州後山,大約一週不敢下山,靠著摘野菜與野果度日,一週後,他們由山上往下看,覺得似乎已風平浪靜,便悄悄下山,想由家的後門進入,找吃的東西果腹,當路過國小的圍牆時(見相片3),先父的同學覺得尿急,所以就在圍牆邊解放,先父則慢慢走向自家後門,忽然,有兩位軍人從國小內衝出,先父一面往巷弄狂奔,一面呼叫同學,無奈慢了一步,先父雖然逃離,卻眼睜睜看著同學被抓走,先父一面拭淚,一面靠著熟識的巷弄地形,再逃往後山躲藏。當事件結束後,先父狂找他的同學,無奈已人間蒸發,至今完全沒有消息,先父口述到此,無奈與懷念同學之情,躍然於臉上,令人不勝唏噓。 (相片3) 國小圍牆現況 以上是二二八事件發生後,由先祖母與先父口述,發生在我家的真實事件。 附記:二二八之恆春哭牆 二二八事件發生後的恆春地區,家庭因為這事件而慘遭無妄之災,甚至被扣上莫須有罪名(其實是沒錢給穿軍裝的綁匪)被槍斃的,不計其數,但在當時官方的壓力下,大家噤若寒蟬,正確數字已不考,然而,由恆春哭牆的彈孔數推算,應該不少。 為何這面牆,會有恆春哭牆之外號?據說,這面牆就是槍斃所謂叛亂份子,實際卻是家人無法籌錢贖人的地方,甚至把人槍殺後,還不准家人收屍,百姓不敢反抗,只好在半夜時分,到親人往生處,撫屍痛哭,說來真令人鼻酸。 不過,也有人說,那些是二戰時,美軍的飛機打的彈孔,如果是飛機打的,因為飛機的速度必須快,否則會墜機,所以,彈孔不會如此多又密,佈滿整面牆,試想,恆春建城後,只有遇過二戰與二二八事件,並無其他重大事件,去除二戰,就剩二二八而已,況且,若真是美國軍機打的槍孔,有甚麼好哭的,又何來哭牆之說?因此,毋庸置疑,槍孔是二二八處決百姓(說是撕票也很真實)所造成的。 然而,原本彈痕累累的哭牆,也是恆春的歷史見證,卻被不知哪個腦殘的單位,託人用石灰與水泥,把彈孔抹平,由於彈孔太多,抹到將近一半,眼看歷史遺跡就要消失,剛好被路過的恆春文史專家(念吉成先生)發現,立刻喝令工人停止,並往上呈報,這才把哭牆保留下來,然而彈孔已消失一大半,聽說有關單位要查辦,是哪個機關叫人去破壞的?但至今卻不了了之。(見相片4) 現在的哭牆,已失去原味,真是可悲可恨,好在,早期我帶古城導覽時,有拍下哭牆的原貌(見相片5),若與現在的哭牆(相片6)相比較,真是令人扼腕。 相片4 <當時的新聞報導> (相片5) 哭牆原貌 (相片6 ) 被破壞後的哭牆 作者 曾宏泰(恆春地方文史工作者,地方史蹟解說老師)
曾宏泰
2023-02-04
回憶我人生的第一天上班
(以下摘錄自李筱峰回憶錄《小瘋人生》) 進入《八十年代》雜誌上班的第一天,我永生難忘。 我正式開始上班時,《八十年代》雜誌第二期已經在印刷廠印刷,準備出刊。我第一天到雜誌社,發行經理康文雄頭一句就告訴我,可不可以一起跑裝訂廠一趟?裝訂廠的老闆剛剛通知,警備總部可能快來沒收我們的雜誌了,我們趕快過去搶先搬走。我一時又義憤填膺起來,警備總部那些軍人何德何能?竟然可以決定知識份子的文章可以不可以給民眾看? 我和文雄趕到裝訂廠,警總的人還未來,我們趕緊將裝訂好的雜誌搬上小卡車,留一些讓警總的人帶回交差。在盛夏的暑熱中,搬挪雜誌,讓我滿頭大汗,全身淋灕,但我感到,那不只是我身體的運動,更是為爭取言論自由的民主運動的一部分。 當時年輕的我雖憤懣不滿,卻感受著為民主自由奮鬥的人生意義。回憶我上班第一天的情形,想起1973年香港邵氏電影公司出品的影片《憤怒青年》,描寫一班不滿社會現狀而急於改變現實的青年,雖然「憤怒青年」一詞略帶貶義,但用「憤怒青年」來形容當時的我並不為過。後來該詞被簡稱為「憤青」,流行於1990年代中後期。 當時在中國國民黨的軍事戒嚴統治下,警備總部有無上權力,可以查禁人民的雜誌、書刊、歌曲....。不過查禁雜誌對我們而言,是大好大壞,如果雜誌遭查禁,但是我們得知風聲搶先到印刷廠搬走,書報攤都會暗藏下來,在地下風行,那一期雜誌就會大賣特賣;但是如果遭警總的軍車先行搶走,那就血本無歸了! 不過比警總更狠的是,掌管雜誌發行的行政院新聞局,及市政府新聞處,他們可以憑一紙公文,將雜誌停刊一年,甚至取消雜誌執照。 不論「查禁」或是「停刊」,他們的理由都極為攏統模糊,不外是「違反基本國策」、「混淆視聽」、「破壞政府威信、影響民心士氣」、「破壞政府與人民的感情」...等天馬行空的理由。 其中所謂「違反基本國策」的「基本國策」是什麼?就是「反共」的基本國策。如果以當年這個標準,今天已經放棄「反共」,轉而「媚共」、「舔共」的藍營各個政黨,全部都「違反基本國策」,不只言論要查禁,恐怕蔣介石地下有知,又要拿起紅朱筆一批:「速即槍決可也」!但是,今天不會,他們享有媚共舔共的自由,而且還可以反過來辱罵綠色執政的政府在實行「綠色恐怖」!撫今追昔,是非錯置,黑白顛倒,不勝感慨!
李筱峰
2023-02-04
別來引戰 我只想講出真相
林智堅的學位被中華大學撤銷,教育部也駁回他的訴願。我在臉書貼了幾篇文,表達我對這個事件的看法。未料此舉引來多方的圍剿。 有人到我的版面出征;也有人在批踢踢對我謾罵。最不可思議的是「中」字輩的親藍媒體,直指我「發瘋」開戰教育部,護航林智堅到「徹底崩潰」的地步。(附圖一) 我沒發瘋、沒崩潰、沒要戰教育部、更沒有護航林智堅。我只想把真相說出來,請不要來引戰。以下是我追查出來的真相: 中華大學的教授承攬了一個專案。為了省錢與省事,邀請林智堅加入團隊。林智堅的角色是「無薪研究助理」,主要的工作是問卷資料的收集。(附圖二) 為了確保林智堅全力投入這個專案,指導教授承諾他可將專案報告當作碩士論文。林智堅如約完成資料收集,供指導教授寫成一篇研討會論文,林智堅還是共同作者。 這篇研討會論文被擴充為專案報告。在指導教授的指示下,林智堅做了小幅度的文字修改,直接把專案報告當成他的碩士論文。 換言之,林智堅的碩士論文與專案報告是同一份文稿,但有兩個不同的用途,也就是俗稱的「一稿兩用」,所以內容大幅雷同。 這類的「一稿兩用」屬台灣學界常態,從未有學生被指控論文抄襲。林智堅的「一稿兩用」來自指導教授的指示,口試委員知情背書,系主任也認可簽字。 取得碩士後十幾年,林智堅成為綠營的政壇明星。當初「一稿兩用」的碩士論文卻被扭曲為抄襲,作為「政治攻擊」的武器。 中華大學甘為政治鷹犬,以抄襲為由,撤銷林智堅的學位。當初同意「一稿兩用」的教授們,也配合校方編織抄襲的罪名。 如果還有人看不懂,我可以做個更直白的比喻:老師告訴我不用考試,只要寫報告就可以。我聽了老師的話,交了報告,也拿到及格成績。幾年後有人要找我麻煩,聲稱我缺考。學校不僅把我當了,最初允許我寫報告的老師還作證我缺考。 簡單講,林智堅聽從教授的指導,把專案報告當作碩士論文,也順利畢業。多年後,卻被控抄襲而被撤銷學位。 這就是真相,請不要來戰我。
翁達瑞
2023-02-04
從杜正勝到陳建仁
我對杜正勝最強烈的記憶,是他在擔任教育部長前後所遭受的羞辱。當時的媒體操作手法,說來也很簡單,就是不斷抓著他的一些枝節小事,無限上綱敲鑼打鼓,製造一波又一波的譏嘲,成功營造出「杜某不學無術」的公眾形象。 他當然不是。 喜不喜歡他這個人是一回事,認不認同他的見解是一回事,但這位沉浸史學研究數十年的中研院院士,無疑具有深厚的知識根柢。假如連他都是不學無術,那麼臺灣的人文社會學界,大概就沒有幾個人能算是有學問。 問題是,這種公眾形象的營造,其實具有高度的針對性。 這種操作不是偶然,恰恰因為他是飽學耆宿,所以更要針對這一點進行形象破壞。 這是一種刻意折辱的公開展演,重點是要在公眾面前,把對方突出的特質硬生生打碎。你是本土路線當中被稱讚有學問的人?是「同心圓史觀」的大將?那好,我就不斷洗不斷洗,讓社會大眾覺得你虛有其名、不學無術,只是靠著趨附權貴上位,最好還要進一步覺得本土路線的所有人都是不學無術。只有我們這邊的人,才可以當有「學術風骨」的「知識菁英」。 所謂文化霸權就是這麼回事。從杜正勝到陳建仁,都是如此。 說起來,在這種烏煙瘴氣的氛圍之下,臺灣的學術界竟然還有作出一些成績,也算是真不容易。
陳怡凱
2023-02-04
攻擊陳建仁
攻擊陳建仁 一直想要為這件事情寫些什麼,但不知道要怎麼寫,目前台灣價值體系已經全面崩潰,為了政治目的所有事情都可以打壞,真的很令人擔憂。 有在美國非常傑出的朋友,專門在審查台灣傑出獎那種等級的教授。看到台灣對陳建仁這樣的攻擊說:陳這樣的表現只拿這些薪水,還受到嚴重的攻擊,覺得自己最好還是不要回來台灣。我開玩笑的說那你不早講,像我們這種都已經來不及了。 學術界的沉淪是整個社會崩潰的前兆,不管是什麼政治立場正常的學者,不會因此而感到開心,一定會感到灰暗。 學術機構公然介入政治鬥爭,為了藍綠政黨的選舉不惜出賣靈魂,缺乏程序正義,非得在選舉之前,做政黨的走狗。 攻擊陳建仁的事情更是凶兆,感覺像是德國前納粹的時期,有害政黨利益,再怎樣傑出都沒有用處,一旦覺得你是非我族類就要在你胸前掛上五芒星,不管你是建築師、律師、醫師、教授,甚至拿過諾貝爾獎。 愛因斯坦如果不逃走,他也會受到同樣的對待,陳建仁的現象不只是陳建仁個人的問題,是我們台灣所有人的問題,這是台灣社會走向全面崩潰的前夕。
李忠憲
2023-02-04
誰還願意跟詐騙慣犯談合約呢?
雖然說我一直講不要陰謀論,不過氣球事件目前至今還沒有官方說法,如果要講一個合理的解釋只能靠猜。 首先中國光明正大竊取美國情報這個不是新鮮事,在歐巴馬跟小布希時代已經非常頻繁,只是在美中關係蜜月期的大局底下從來沒有鬧大。 現在大家的共識都是川普為美中對抗開了第一槍,不過我要提醒一下,川普在任期一開始的時候並不打算跟中國軍事對抗,甚至不打算跟中國打貿易戰,這個我當年就解釋過很多次,美中的局勢並不是川普或習近平個人的意志一言而決,而是雙方的不可調和矛盾反覆拉高升級造成的不可逆結果。 中國在對待歐美國家的外交,十幾年來一直慣用黑臉白臉兩手策略,由於中國是一個資訊封閉而且不存在第四權新聞監督的國家,因此高層決策新聞媒體無法採訪調查也不允許民間揣測議論,也就是中國的高層決策外界想要知道,只能依靠所謂內部消息人士的耳語放話,因此哪些消息可以被放出來屬於內部可控的,不像民主國家的決策是可以從各種公開訊息去分析預期的,這種資訊落差通常被視為中國在外交上面強於民主國家的優勢。 具體上體現在川普時期的外交,就是中國可以從美國的各種公開資訊上面預判,川普對中國強硬的目的,只是想要修正以往以對待開發中國家標準簽訂的貿易協議,希望重訂對美國來說更加合理的合約,以這筆大生意來緩解美國傳統工業逐漸掏空的問題以及貿易逆差,於是中國的外交部門就能夠得出,川普無論再如何強硬,最終的底線是貿易協議必須要談成,假如中國採取不惜破罐摔瓦就算遭受貿易制裁報復也不妥協,貿易協議有可能談崩的話,川普就有高度可能在爭議項目讓步,由於川普當時他的貿易決策尚未取得美國多數民意的支持,貿易協議如果談崩的話在美國國內會被視為川普領導團隊的重大失敗,成為共和黨選舉時的政治風暴,因此只要觸及這條底線就能在外交上達成很多操作。 於是當時中國的作法,就是同時用所謂內部有力人士的放話放出相互矛盾的黑臉白臉兩種訊息,一方面釋出訊息告訴外界,黨內的改革派非常希望談成跟美國的協議,另一方面又釋出訊息,黨內的保守派態度非常強硬,不惜跟美國貿易戰也不肯談判,而且反覆表現出,一下子鷹派抬頭,不只要打貿易戰,連解放軍也軍演準備打軍事戰了,一下子好像又鴿派抬頭,改開派大整合準備擁立李克強要把習近平推翻了,每一次川普開始施壓要求加速談判,中國就放出所謂內部訊息,表示習近平快要跟改革派低頭了,你們美國再多給我一點時間,川普就會暫緩關稅制裁,然後每次協議簽到一個程度,中國又放出所謂內部消息跟開始南海軍演,習近平又內部鬥爭勝利啦,之前跟你們談判的中國官員現在不掌權了,他們跟你們之前談的東西不能算數了,我們再花三個月重新談吧! 川普大概花了兩年時間才發現自己被中國的外交跟宣傳部門給耍了,之前反反覆覆的談判只是中國為了爭取時間在用資訊戰戲耍美國,目的僅僅在把貿易談判拖延過川普的任期,然後以談判失敗作為川普無能跟政治上失敗的黑材料,在美國引導輿論讓美國人對川普失去耐性,在下次選舉選擇民主黨的總統,那麼川普的重訂貿易協議這個政策自然就不攻自破了。 川普當時是花了差不多兩年發現美國高層被中國給耍了,於是認定中國完全缺乏遵守協議的誠意,就算真的談成新的貿易協定中國也不可能遵守,才決心徹底改變路線,從『重談分紅比例跟股東權益』的概念轉向把中國視為零和的敵意性競爭對手的,可是到那個時候時間上已經來不及了,川普剩下的任期已經不足以在接下來的貿易談判有任何實質性的政績作為,而後大家都知道的,下一次的選舉川普敗選然後拜登上位了。 這一場貿易戰的外交操作,在上一次美國大選結束後,被視為習近平重大的外交勝利,由於習近平親自下場指揮的關係更是在牆內被吹得神乎其神,簡直就是川普這個傻瓜被習近平玩弄於股掌之間,外交領域的新一代軍神啊,至少習近平本人應該是這樣理解的,他的幕僚應該也是這樣跟他報告的。 我們要理解一件事情,在開啟談判的同時反向極限施壓,這本來就是習近平時代中國的外交慣用手法,至於這個極限施壓的行為本身不一定存在什麼實質的目的,它真正的目的只是為了讓民主國家的對手因為擔心談崩而退讓而已,而且習近平時代的官員,把民主國家會擔心因為談崩之後兩敗俱傷造成國民的損失而退讓,看成民主國家制度上劣於極權體制的制度性缺點,而且是可以拿來利用的弱點。 但是習近平的幕僚應該沒有告訴他,這種套路有用的前提,是對手相信如果談成了中國會信守承諾遵守規則,而每一次使用這種套路,都是在揮霍中國政府的信用,讓其他國家懷疑即使協議簽署了中國也不會遵守,一旦突破底線讓其他國家如此確信,美國就不會再有意願與中國談判,事態就會往真正的零和走,而在川普任期的後期,中國與美國就已經走到了這個極限點,這也是為什麼我當初說,我不太擔心拜登會推翻川普的對中政策,因為拜登辦不到。 我在看這件事情就是習近平這個外交軍神又想再次玩弄拜登領導的美國政府,然後並沒有意識到,現在的美國不是當時的美國,現在中國的信用也不是當時的中國信用,如果在四年前這樣極限施壓,美國政府是極有可能大事化小而且在談判桌讓步的,可是現在,誰還願意跟舉世皆知是個詐騙慣犯的人談合約呢?
周布雅
2023-02-04
不信公理喚不回
不信公理喚不回 我最近幫陳建仁院士發聲,概述他的學術成就有三(1)鳥腳病和砷中毒(2)B型肝炎分子流行病學及防治(3)癌症流行病學及防治。其中第一項馬上就有好事者說陳拱北教授展開烏腳病調查時,陳院士才七歲,怎麼可能? 這些別有用心的移花接木者不知道台大烏腳病,研究的傳承,由陳拱北和曾文賓帶領,代代傳承,至陳院士集其大成,且在世界上大放異彩,特別是砷的研究,只要到PubMed輸入 Chen CJ & Arsenic 就可發現從1985年第一篇到2022年,共有113篇論文,我附上四篇最早的代表性文章,其中二篇在 Cancer Res , 兩篇在Lancet.
吳明賢
2023-02-03
「台灣經典」的人、事、物,何日成為我們的常識與典範?
蔡榮芳,《知識人的想望與行徑:台灣菁英林攀龍對上黨國嫡裔曾約農》(台北市:前衛出版社,2022)序文 照片1 林攀龍先生(林明弘先生提供) 蔡榮芳教授這本書,是一本很特別的書,需要放到台灣百年來遭受兩度殖民的歷史脈絡中來看,它的意義才能顯現出來。 這本書的書題是:「知識人的想望與行徑:台灣菁英林攀龍對上黨國嫡裔曾約農」。我想,對我們的世代──受完整KMT/ROC黨國教育的世代──而言,曾約農是耳熟的名字,雖未必「能詳」,但總是聽過。至於林攀龍,蛤,他是誰?我想絕大多數人沒聽過。這就是問題所在,如同蔡教授在作者序一開始說的,我們的世代對徐志摩「我揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩」的詩,以及朱自清的散文〈背影〉,真的到了可以默背的程度,所以那位號稱兩岸三地的大作家才會也寫「背影」來拼場。同樣是遺書,我們世代想到的一定是林覺民的「意映卿卿如晤」,誰讀過盧鈵欽的「我が愛する妻よ」(我所愛的妻–ah)?那真的令人痛徹心肺、感動到極點的遺書。盧醫師寫道:「人は一度死するものだ。……僕が逃げないのは君が故、子供が故だ!馬鹿かも知れんが、愛は一切を超越する!――」(台語:人就是會死的物件。……我所以無來逃亡,是為著你的原故,是為著囝仔的原故!無定這是愚戇的,毋過愛超越一切!──)。請想想盧醫師第二天就要被處決,這種精神高度,以及對妻子林秀媚的愛情(這部分請看原信),實在值得島嶼子孫世世代代傳頌,但沒有人讀阿。這就是台灣的「現實」,一甲子KMT/ROC黨國教育的結果。 去年(2021)是台灣文化協會創立一百周年紀念。台北教育大學北師美術館舉辦「光:台灣文化的啟蒙與自覺」展覽(「光」展),在籌劃的過程中,黃土水失蹤近半世紀的雕刻《甘露水》奇蹟式重現人間,成為「光」展的亮點。《甘露水》是黃土水入選帝國美術院第三回美術展覽會(帝展)的雕刻作品,入選作品展示日期是1921年10月14日至11月20日,而台灣文化協會在10月17日成立,可以說是同時發生的大事情。《甘露水》是台灣近代藝術的瑰寶,其出現彷如「平地起高山」,令人驚歎!即使今天來看,仍然是不世出的瑰寶。我有美術家前輩朋友,看了雕像說:「今馬嘛無這款物。」(到現在也沒有這樣的東西)但《甘露水》在戰後的命運,就如同台灣人的命運,非常坎坷,甚至可能就化為烏有。 《甘露水》在日本時代為台灣總督府所收藏,陳列於台灣教育會館(今二二八國家紀念館)大廳,那是殖民地官方給予的最高肯定。戰後該會館成為中華民國台灣省參議會(後改為台灣省臨時省議會)會址。據悉:這座大理石裸女雕刻被外來統治當局認為有礙觀瞻,不想保存(當時似已遭人潑墨汁、污損),因此1958年臨時省議會搬遷至台中霧峰時,《甘露水》不在移轉清單中,因緣際會被移到台中車站附近張鴻標醫師診所(兼住家)存放。1974年張醫師將《甘露水》封箱密藏於連襟林立生的霧峰工廠,兩年後張醫師過世。《甘露水》封箱47年後,終於在2021年重現人間,12月在「光」展,以如光的存在和國人見面。《甘露水》奇蹟式的再現,也是戰後台灣歷史悲運的縮影──外來統治者將島嶼的珍寶視為垃圾。 藝術珍寶都可以是垃圾,那麼,島嶼優秀的人才呢?二二八大屠殺,殺了很多台灣菁英、年輕人,以及一般民眾。從「三月做大水」(吳新榮語)到清鄉結束的5月15日,估計台灣人死亡人數在一萬八千至二萬之間。這段血腥歷史,75年後很多人還是選擇不要了解,甚至認為沒發生過,或只死幾百人。我們在這裡無法細述大屠殺本身,每個死亡都牽動死者的父母兄弟姊妹親朋,以及妻子兒女(如果已成家),這些人還必須存活下去,他們往往活得非常辛苦。我是嘉義人,嘉義在1947年3月18、23、25日,在火車站前公開處決三批人,最後是:潘木枝、陳澄波、盧鈵欽、柯麟。這四位都是嘉義市參議員,他們在3月11日與一群地方領導人士到水上機場和國民黨軍方進行和平談判,結果被捕。柯麟是嘉義「慶昇戲院」的老闆,我小時候慶昇戲院還非常有名。陳澄波不用多提,盧鈵欽是牙醫師,那麼,潘木枝是誰?這是「後人」的問題,在當時嘉義市幾乎沒有人不知道他,他是「仁醫」,那是台灣社會還有仁醫的時代。作為醫師,潘木枝對病患的仁愛,講也講不完,潘木枝和盧鈵欽是好朋友,我們就引盧醫師的妻子林秀媚的話來略窺一二:「潘木枝為人非常好,非常有醫德,他一天患者約五、六十個,一半免費,對窮人他不收醫藥費;不但不收醫藥費,還拿錢給患者,告訴患者:『這五十元給你,你不要因為我沒收錢,以後就不敢來讓我看病,有病一定來找醫生哦。』做人真好,簡直可以當神來拜,做人如此仁慈的人很少。」(註1)這是為何他被處決後,士兵不准收屍,圍在四周的民眾開始點香祭拜他。那樣的人,被五花大綁,遊街示眾,槍決曝屍!外來政權就是這樣對待台灣人,還管你仁醫不仁醫,還管你是名聞全台灣的大畫家? 不管是二二八罹難者或白色恐怖(白恐)受難者的家人,很多人過得很艱辛,有人甚至活不下去。我們嘉義仁醫的兒女呢?潘木枝和妻子許素霞生有七子二女,二二八時最小的女兒還是嬰兒,但後來成為許素霞活下去的力量。根據我的觀察,事件發生時已經開始「感知」外在世界的少年受到的衝擊會很大。潘英仁是第四個兒子,1935年生,今年87歲。未滿11歲的他,目睹父親被處決後躺在三哥英三的懷中,而早在3月15日他的二哥英哲據說要去營救父親,結果是一具屍體被抬回來──請想像許素霞才死了一個兒子,十天後又要接受丈夫之死。潘英仁說,若不是可愛的小妹妹,他的母親早就自殺了。他的大姊英雪當時讀嘉義女中,她在作文題目「我的父親」中寫「我的父親為嘉義市民犧牲」,結果被叫到校長室訓話,回來後她把自己關在房間裡,從此不再去上學。在這裡,我們看到校長主動當共犯,集體欺凌罹難者家屬,這也是為何我們一定要進行轉型正義的原因之一,加害集團及其共犯都是要被譴責的,這也明白告訴我們,如果哪一天台灣再度陷入類似的境況,我們不能站到加害者那一邊,我們要同情並合力保護受害人及其家屬。 這還不是結束。許素霞擔心大女兒的安危,早早就將她嫁到埔里。在白恐初期的1952年,大兒子英章涉案被抓,英雪也被捕。當時英雪懷孕,快臨盆才被釋放,被關了六個月,英章則從1月23日關到12月23日,共十一個月。潘英章終其一生絕口不講這段過去,他死後,他已半百的兒子想要追索這段歷史,都已經沒辦法了。政治犯不願回想過去,不願吐露一言半語,其實很普遍;不要忘記:刑求是白恐的要項。大女兒很慘,潘英仁回憶說:「有一次回來聽說大姊從埔里來台北到我們住的舟山路家裡時,她突然用墨水塗滿整張臉,嚷嚷著說有人要來抓她,她要變裝逃亡。在那之後她就長年靠藥物控制病情。」為何會住到台大附近的舟山路?因為潘英章考上台大畜牧獸醫系,後來當助教,母親也想離開傷心地嘉義,所以就擠身在這個租屋處。潘英仁後來也考上台大畜牧獸醫系,成為大哥的學弟。父親過世後,他們生活很貧困,能夠考上台大,真的很不容易,後來能出國等等,其實是要靠「貴人」相助。大部分二二八和白恐受難者的兒女都很難「出人頭地」,若要有還算略為成功的人生,「天資+貴人」,好像缺一不可。而且,在黨國時代,誰能是你的貴人?大概只能是黨國中人了,這就是歷史很反諷的地方。 潘家第三個兒子英三目睹父親被處決,去將他抱在懷裡(英三的口述紀錄,見註2),潘英仁回憶說:當時潘木枝「眼睛往上吊,下顎脫臼,我三哥先『喀』的一聲,幫父親把下巴闔上,接著在他耳邊不知說了什麼,然後三哥用右手掌輕輕從父親的額頭往下把眼皮闔上,我就一直跪在父親腳邊,目睹整個過程。」這時候英三才13歲,在那樣悲慘的時刻,就要做這麼大人的事情,這件事給他帶來非常巨大的衝擊,英仁說在那之後三哥性情大變,經常暴怒,成家後大兒子成為他暴怒的對象。真的是悲劇中的悲劇!潘英仁個性內向,不愛講話,在高中時曾兩度企圖自殺,但他當時並不知道這是父親之死帶來的心理創傷。(註3) 寫這麼多,好像很離題。其實沒有。如果你不了解二二八及其後的白恐對台灣人造成的巨大衝擊,你就很難在台灣史的歷史座標中定位這本書。作者屬於日治末期誕生於1930年代的台灣人,他們這個世代,以少年開始能「感知」的心經歷二二八,及其後的白色恐怖(至少感受到那種氛圍),他們對台灣的愛和受想行識,與後來接受完整KMT/ROC黨國教育的台灣人很不一樣,後者已經沒有二二八記憶,即使有淡薄印象,也在教育過程中完全被抹除,更可怕的是,在他們的教育中完全沒有台灣史與台灣鄉土;有些人後來努力補學,這也是台灣可以改變的動能之一。1992年台灣自由民主化前後誕生的台灣囝仔,比較幸運,在學校可以開始學習台灣的歷史,但分量很微薄,二二八和白恐大概就是佔教科書的幾小段。即使是今天,不要說二二八的苦難,很多台灣人應該知道的人、事、物,絕大多數人都不知道。 那麼,林攀龍是誰?如果我說,他是林獻堂的長公子,應該可以了吧?當然,如果你再問我林獻堂是誰,那真的就沒辦法了。幸好,我想現在大多數的人都知道林獻堂,只是很少人知道他為何要在1949年9月以治病為理由「流亡」日本。說「流亡」不是誇張。他在日本只能居留一年,但他決心不回台灣,後來靠在日本的台獨組織「台灣民主獨立黨」讓他掛顧問,得以用「政治庇護」的方式申請居留。一個摯愛台灣,一生最精華的歲月都奉獻給反殖民運動的全島性人物,就這樣在異國過世(1981/10/22-1956/9/8),而不久前他的二兒子過世他也不回來。如果你知道,在二二八事件中,林獻堂有多少在日本時代一起奮鬥的同志遭殺害或失蹤(等同死亡),你就可以了解他為何選擇自我流放於前殖民國。 回頭講林獻堂的兒子林攀龍(1901-1983)。林攀龍非常特別,他6歲入漢學書房讀書,1910年10歲到日本東京讀書,就讀東京大學(讀政治),1925年4月畢業,旋赴英國,9月進入牛津大學就讀(宗教、哲學),畢業後於1928年11月4日返台。1930年3月他又到法國、德國遊學(哲學、文學),1932年2月2日返回台灣。總共在日本十五年餘,在歐洲五年半。用現在的話來說,他的學歷超「亮麗」的。但他選擇回台灣,而且是在故鄉霧峰進行文化啟蒙與提升工作,如果用現代的概念來說,就是台灣最初的「社區營造工作」。3月19日,也就是他終於學成返台後的第二個月,他糾合族人成立「霧峰一新會」(簡稱一新會)。創這個會是林攀龍的發想,得到父親林獻堂全力支持,可以說這是林獻堂、林攀龍父子兩人共同的文化志業。他的母親楊水心也是重要的支持者和參與者。關於一新會,我個人寫過一篇論文,刊登在《台灣風物》(註4),有興趣的讀者可以找來看。 照片2 1935年霧峰一新會舉辦「第三週年書畫手藝展覽會」,左起:張月珠、曾珠如、林攀龍、吳林帖(吳素貞) 照片3 1935年霧峰一新會三週年慶茶會一景 關於一新會的特色,可以簡述如下:一新會就是以家族之力辦社會,一個月平均舉辦三、四項活動,加上每週一次的例行演講,日程非常緊湊。活動項目有:婦人茶話會、老人慰安會、球競技會、兒童親愛會、辯論會、文化劇、演劇批評會、通俗演講、留學生懇親會、納涼會、活動寫真等。另外舉辦過三回運動會,參加者很多,等於全庄運動會,以及兩回的夏季講習會,各12日、11日──讓人想起台灣文化協會的夏季學校。一新會每週固定舉辦的活動有:日曜講座、一新義塾、讀書會、詩文會等。一新會創會後第一次演講聽眾就有三、四百人,其後都有百人上下,請記住:這是一個「庄規模」的活動阿,即使今天要有這麼多人來參加也非常不容易。 最值得特別提的是,每週一次的演講後來定名為「日曜講座」,林獻堂、林攀龍父子非常注重女性的公共角色,相信男女智能平等,鼓勵婦人要走入社會,不要落後於男子。這每週一次的演講會,一定是一男一女,而且女士先講。在七、八十年前很少職業女性,做這樣的安排非常不容易,這是用行動來踐行信念。日曜講座驚人的是,不只每週一次,連續舉辦到二百多回,直到一新會因局勢關係而「無疾而終」。《一新會日曜講座演題目錄》,不管是150回,或200回版,都令人從心底由衷佩服。(註5) 我之對林攀龍有興趣,且想進一步了解實在是因為霧峰一新會,也因為研究一新會,非常佩服他。林攀龍的人格特質深深吸引我,他心性淡泊,可以說「胸無大志」,但他的人生觀是「積極的」、正面的。他喜歡光亮,不喜歡灰暗,因此不欣賞東方式的人世悲慨,在西歐文明中他則崇尚代表陽光的阿波羅(Apollonian)精神,而非悲觀耽樂的酒神(Dionysian)傳統。他相信一個人「自己的向上」,因為「生命就是自內部發生的這一件事」;他認為台灣的再建設要從地方開始,「地方的革新先把清新的氣性廣大地散布開來」、「大眾的心上就是良好的文化的苗床」。因此,「霧峰一新會的誕生決不是偶然。在真理之光和大眾的期待合而為一的地方,才產生了這個會。」他的夢想是:「要讓蕃紅花在大地的沙漠上開放。」八、九十年後,我們好像還在期待「清新之氣」(相對於電視節目整天的自我污染),以及蕃紅花的綻放。 文化向上是一新會的核心價值,藝術則是文化的呈現。林攀龍愛好藝術,林獻堂是藝術贊助家,顏水龍能到法國留學就是靠林獻堂資助,顏水龍和林攀龍則是至交。林攀龍曾引馬修‧阿諾德(Matthew Arnold)的話: 優秀なるものを讃美するのはそのものに次いでよい事である。 (台文:呵咾優秀的物件是比彼項物件差一屑屑仔的好的代誌) (中譯:讚美優秀的東西是僅次於那件東西的好事情) 在藝術上,我認為支持肯定藝術的林攀龍,就是那個第二好的存在。現在還有這樣的阿舍嗎?希望有,但首先,我們要知道過去有過,不然,我們的典範在哪裡? 林攀龍的文學造詣很高,我雖然算是熟悉他的《人生隨筆及其他:林攀龍先生百年誕辰紀念集》,但也是看了蔡教授的書稿,才知道林攀龍寫了〈近代文學の主潮〉(〔歐洲〕近代文學的主要潮流),那時候他才22歲,而這篇長達29頁的論文,在蔡教授的分析下,真的是非常優秀的作品。也因為這樣,我才注意到林攀龍在1922年就加入「台灣青年社」,積極參與反殖民運動;過去我可能太注意林獻堂和林呈祿等人,而忽略了林攀龍的角色。他真的就是一位積極關心公共事務的台灣青年。 這本書可以說是林攀龍著作的一個總介紹和評析。蔡教授指出林攀龍著作的特色:「用多種語文的思維(包括他非常嫻熟的日語),論政治文筆收斂理性,論人生哲學則博引東西洋哲人之名言,論自然抒情詩文則熱情洋溢、展示自由浪漫主義思想,令人喜悅愛讀。其詩文深度,流露一位博學多聞、純粹教育哲學家的品格與智慧。」(頁327) 照片4 《知識人的想望與行徑》書影 林攀龍,如同蔡教授在這本書中呈現的,是台灣第一等人才,是個「奇才」,但是在黨國菁英曾約農眼中,林攀龍是個「庸才」(a nonentity)。這裡牽涉的不是一般對人物的不同評價,而是外來統治者如何集體矮化、「庸才化」被統治者的問題。阿,台灣就是沒有人才,即使今天受到七十餘年KMT/ROC黨國教育深層影響的在位者,都還會有這樣的看法──就算他/她是本地子弟。這和認為台灣沒有文學,台灣沒有文化,台語就是低俗,其實差不多。在黨國體制下成功往上爬的人,基本上就是最受馴化、吸收最好的人,你怎麼可能要他/她反省讓他/她得以成功的東西? 這就連結到蔡教授在這本書指出的「深層權力結構」的問題。KMT/ROC黨國統治台灣將近半世紀(1945-1992),打造出中國/中華文化在上,台灣本土文化在下的文化位階,它已經內化到受黨國教育的台灣人的思維和內心深處,非常難打破。由於長期戒嚴,人民思想僵化,加上解嚴後所謂「寧靜革命」又以不變革體制為原則,導致台灣社會最大派是「維持現狀派」(維持現狀再決定+永遠維持現狀),十幾年來都在六成上下。不要或害怕變動──其實世界就在急遽變動中──造成社會極度欠缺想像力。台灣人不只無法想像未來,對過去也欠缺想像。諸君可能會反問:「過去已經過去了,怎麼能想像?」恰恰要能想樣過去,才能想像未來。 你能想像嗎?──如果不是曾約農將台灣第一等人才林攀龍講成「庸才」、不讓他有機會擔任東海大學校長,而是繼他之後某任/某幾任東海大學校長是林攀龍的話,那東海大學會是怎樣的一個情況呢? 你能想像嗎?如果戰後台灣大學校長是杜聰明,台大文學院院長是林茂生,那又會是怎樣一個台灣大學呢?至少還能繼承台北帝國大學的精神和特色吧?你若敢這樣想像,台灣社會整體若敢這樣想像,今天的台大校長哪裡會輪到那些黨國菁英在當?阿,誰才是「a nonentity」? 你能想像嗎?如同我的父母輩的想像──想像戰後台灣第一任總統是林獻堂嗎?你又能想像「台灣學術院」(Academia Taiwanensis)的院士有黃彰輝牧師、宋泉盛牧師嗎?這在在挑戰我們的想像力。接受這樣對過去的想像,我們才能想像一個真正屬於台灣人的國家。有了自己的國家,才會有「台灣經典」,對於可能是「台灣經典」的人、事、物,您又知道多少呢?這本書將帶領我們認識非常值得台灣人認識的林攀龍,在這同時也體認到戰後台灣「實然」──但萬萬不是「應然」──的坎坷歷程。 親愛的國人,請大膽想像國家吧,想像一個應該存在的台灣人的國家! 註1 盧鈵欽妻子林秀媚訪問紀錄,張炎憲、王逸石、高淑媛、王昭文採訪紀錄,《嘉義驛前二二八》(台北:吳三連台灣史料基金會,1995/2006),頁248。 註2 潘英三訪問紀錄,見張炎憲、王逸石、高淑媛、王昭文採訪紀錄,《嘉義驛前二二八》,頁199-212。 註3 潘英仁口述、林瑞珠紀錄,〈父後60餘年才有淚 開啟療傷的歷程〉,《上報Up Media》,2020年3月26日,網路連結:https://www.upmedia.mg/news_info.php?Type=2&SerialNo=83830 註4 周婉窈,〈「進步由教育 幸福公家造」──林獻堂與霧峰一新會〉,《台灣風物》56:4(2006年12月),頁39-89。 註5 以上關於一新會的概述,輯自拙文〈光,遮蔽,及其再現:台灣文化協會創立一百年回顧與省思〉,刊登在北師美術館圖錄《光──台灣文化的啟蒙與自覺》(台北:台北教育大學北師美術館,2022),頁45-84。
周婉窈
2023-02-02
要當跳票市長還是有魄力的市長?
1. 如果很簡單做了馬上會得分的事,為什麼不做? 2. 發現事情不是原本想的這麼簡單? 3. 發現做或不做結果都差不多? 4. 已經答應的承諾怎麼辦? 5. 要當跳票市長還是有魄力的市長? 6. 知道越多之後,還會做?還是更不會做? 學區的劃分應該與時俱進,隨著學區孩童人數跟屬性的改變,當然可以調整討論。 重劃跟劃的好是兩件事,喊著要重劃容易,要劃的好則考驗市府對新竹市國民義務教育發展目標的掌握程度,也考驗市府對新竹市家長的了解程度。 若無法劃的讓所有家長都滿意,重劃會比較好嗎?我想高市府正在漸漸明白(趨向?)之前市府團隊的邏輯跟做法。 關埔地區的學區劃分問題,檢驗高虹安市長有沒有把說過的政見放在心上。 #關埔地區家長炸鍋
李妍慧
2023-02-04
行政院會看藍綠市長表現
本月二日新任行政院長陳建仁主持首次行政院會,六都市長全部出席,出現一幅頗值得深思的畫面。 歷經三年多的疫情影響,基層百姓的生計大受影響,連帶讓民進黨在去年底的選戰中失利,六都僅保住南高兩市。如今黨機器和內閣均已完成改組,如何重振士氣,爭取更多人民的支持,將反映在不久後就職百日的施政民調上,更連帶影響二○二四大選布局。民進黨是否已整備就緒,若看當天六都首長與陳揆互動表現,似乎答案相當明確。 像是台南市長黃偉哲,便把握院會的機制,提出振興商圈的補助措施,希望新內閣團隊能持續照顧商圈店家,提供行銷預算、租金補貼、貸款補助等措施,以回應受疫情影響的民生經濟。此外他還特別提到南部水情吃緊的情況,盼能加速推動南化水庫堤岸,增加水庫容量。 高雄市長陳其邁也相當關注產經狀態,希望中央持續協助打造半導體S廊帶,由南科延伸到楠梓產業園區,再往南到亞洲新灣區等建設。期待中央跟地方能夠繼續緊密合作,推動各項重大建設。 再看看國民黨籍的首長,新上任的台北市長蔣萬安,則是把重點擺在希望中央兌現選前綠營提出的交通月票承諾。台中市長盧秀燕則拿出大大的邀請函,要請陳揆參加棒球經典賽。很明顯地,藍營首長的表現,不僅失去對輕重緩急的拿捏,更像是把跟政院新內閣對話的機會,當成個人表現的舞台。 是以經此對照,能非常明確地看到,藍綠在選後至今,各自做了什麼樣的準備功夫。民進黨籍的首長把重點放在疫後振興,照顧受損的民生產業經濟,搭配溫堅韌的新內閣,開啟新一輪的施政布局;而國民黨的表現,則彷彿還沉浸在去年勝選的高姿態中,似乎仍無意識到百姓需要什麼。 (作者為中山大學碩士,公共政策研究者)
周子鈞
2023-02-04
讀杜正勝老師的《中國是怎麼形成的?》
剛剛讀完了杜正勝老師的《中國是怎麼形成的?》覺得十分精彩。 文中考據結合新的研究,將中國兩字從西周何尊銘文上指「京師」「首都」的「宅茲中國」,到春秋戰國時期逐漸以燕北、秦西、楚南、越東做為四夷的概念,並且隨著秦統一六國後,無論之後在這片土地上建立的政權有多強大,影響力始終就是維持在這個範圍之內。 像明帝國版圖如果在國立編譯館時代的課本裡,會出現東北伸出一隻大觸手一副要戳破北極圈的版本,其實真相是有一位海西女真族裔的太監亦師哈帶了大量金銀在此對各部族進行「招撫」,但當地人有沒有認同自己屬於大明、有沒有繳稅給北京、有沒有形成有效統治? 沒有,因為之後等蒙古高原上的瓦剌崛起,太師也先輕易的就打下廣寧,並且降服了這群居民;然後也先還在一個叫土木堡的地方,將從北京出發的二十七萬名軍、號稱十四世紀全球最頂尖的火槍部隊通通殲滅,順便帶走一個紀念品,當時明朝的皇帝英宗朱祈鎮。 後來滅亡大明的女真人也崛起於此,但在舊的教材裡卻就把這裡堂而皇之的畫給了中國,大有普天之下,只要中國人去過的地方都是屬於中國的「豪邁」。 我覺得整篇論文有一段描述兩漢的文字即使放在此後中原王朝任何時代都不過時,因為太精彩了我無法改寫只能完全抄錄: (漢帝國)在西域的經營多立基於有膽識、有謀略的梟雄人物身上,挾帝國的聲威,利用人性的善良或弱點,行「兵不厭詐」的誘騙手段,操縱於諸國之間。這種方式造成漢廷的西域經營,興衰存滅多繫於都護的膽識與才能,但人存勢力在,人亡勢力散。 這種模式其實不只在西域、不只在漢代,放在往後的歷代王朝裡也一體適用,所謂聖主賢君,又有誰不是耍種詭計心機、玩盡人性弱點,透過權術來進行對國家的經營?正所謂:天地不仁,以萬物為芻狗。 最後我想在提醒大家一件事情,十幾年前我透過「中立客觀」的媒體認識的杜正勝,是一個發明三隻小豬、態度不佳、儀表糟糕的三流政客,我覺得當時學生會水準這麼差都是因為這個不適格的教育部長。 十年後我在讀《周代城邦》,了解西周時代武裝殖民、國野之分、禮樂社會跟編戶齊民等制度演進時,被論證之精彩深深感動。然後看了一下發表者的名字,杜正勝。 那個被媒體潑盡髒水,極力抹黑的人,其實是一位值得尊敬的學者。 然而十幾年過去,我並不覺得台灣社會有停止對這些真正有貢獻、有內涵的人潑髒水的行為。只要色彩與標籤貼上去,儒雅學者會立刻被進行紅衛兵式的叫囂與批鬥。 大約,這就是在台灣被保留最完整的中華糟粕。 (大家看看這張圖,東北那一塊) 論文全文: https://www1.ihp.sinica.edu.tw//storage/publish3L/39-1.pdf?fs=e&s=cl
李文成
2023-02-03
不被抹紅的兩岸對話
國民黨主席朱立倫(記者田裕華攝) 蔡總統近日在出席海基會「台商春節活動」時強調了對話與疫後交流,認為是維護兩岸和平發展的重要基礎。國民黨主席朱立倫聞訊,隨即回應:「不要說一套、做一套,國民黨只要與對岸有對話、交流就會被民進黨抹紅」。既言對話,這段國內朝野政治菁英的隔空對話,反映了一個問題,很值得挑出來定義一番,什麼是適當、健康、不會被「抹紅」的兩岸對話? 與中國政府對話、交流,一個最基本的衡量尺度,相信可以放諸四海皆準,那就是個人或團體與對岸是否涉及「私利」?主事者是否有意識的採取利益迴避原則?如果從政者在處理中國關係時,可以完全排除私利,才有執行「公益」的空間與可能性,倘若公私不分,不論是公私兩便、或是以公挾私,甚至以私害公,都無法獲得民主國家公民社會的信任。 如何辨別在中國是否具有私利的目的,其實很簡單,就是是否涉足中國對於台灣的各種利誘手段?包括個人、重要親屬、所屬政治組織,有沒有在中國接受特許、參與圈地、瓜分市場、金錢報酬、酒色招待等等,尤其兩岸的情況特殊,中國至今聲明絕不放棄武力,我國因此界定中國是「境外敵對勢力」,任何個人與政黨在夸夸其談兩岸對話交流時,最低限度是否應該公開交代自己與三等親在中國沒有牟利行為?如果本人、岳父、家族,分別有不可告人的隱私,或眾所周知的事實,是不是就沒有資格從事兩岸公領域的對話!如果明明與中國之間存有瓜田李下的曖昧,還大言不慚他是為國為民為和平,台灣是不是應該建立一個機制,讓大眾得以自動判別他們的發言權? 以國民黨在馬英九主政八年期間為例,國共兩黨當時所建構出來的權貴政商體系,至今仍令人印象深刻。二○一四年爆發的太陽花運動,與國民黨政府和北京關係的不透明,有很大的因果關連。朱主席在二○一六年參選總統失敗,不能排除是一系列的脈絡所導致。這種由國民黨發展出來的國共對話,早被台灣民意淘汰過,被「抹紅」,是剛剛好而已。最近朱主席對外表示:期待在二○二四年重返執政,就應該先正視這個問題,主動說清楚國民黨要如何自清有關對話基於「私利」的反省與辦法,才比較具有建設性。 兩岸對話第二個信賴基礎,是從政者站立的座標在哪裡?是在中國、在海峽中線、在台灣,全民其實非常容易分辨。如果與滅國亡黨的共產黨可以杯觥交錯、稱兄道弟,而與只是相互爭取選票的國內競爭政黨,卻仇恨破表,彷彿不共戴天,這背後是怎麼回事?還需要別人抹紅嗎?這種錯置,在蔣介石、蔣經國、李登輝的國民黨政府,並沒有類似的情節;戒嚴時代所謂的「三合一敵人」,至少是「一視同仁」,後來的國民黨為何會異化為熱臉貼共產黨、冷屁股對民進黨的對話模式,甚至混淆國家認同?國民黨恐怕更需要與台灣社會有更多的對話。
鄒景雯
2023-02-04
思考與干擾
思考與干擾 「抖音一響父母白養」,最近常常聽到這句話,抖音來自中國有資安的問題,這個部分已經很多人知道,現在我並沒有要討論資安的問題。 對於抖音短影片讓小孩沉迷無法集中注意力,變得成績不好,思考片碎化,我並不覺得這是什麼新的問題,也不覺得有什麼人可以用禁止的方式來解決這個問題。 用國家安全的理由來禁止抖音,這我是支持的,說抖音是數位鴉片必須禁止,我持不同的看法。 笨蛋有兩種,一種是成績好的笨蛋,一種是成績差的笨蛋,成績好的笨蛋比成績差的笨蛋更笨,因此一件事情用會不會影響小孩成績來判斷它的好壞,基本上會有一定的迷思。 說二十一世紀的技術會損壞人類的大腦,分散人的注意力,其實這不是新的問題。 西元一世紀,古羅馬哲學家塞內卡也擔心新技術會降低他的注意力:他抱怨說大量的書籍讓人分心。一直以來對積累的衆多書籍都有負面的主張,十四世紀的意大利學者彼特拉克說:相信我,這不是用文學來滋養心靈,而是用重量扼殺、掩埋、折磨它,直到發狂,再也無法品嚐任何東西,而是渴望地凝視著一切。 做研究的人,有時候會發現念很多論文,反而不會有新的想法,無法產生創意,一直在別人的想法裡面打轉,只能做小小改進的研究,不會有重大的進展。 開始有電視之後,大家也發現,電視對人類注意力剝奪的影響,尼爾·波茲曼1985年出版的「娛樂至死」,說人類是電死自己的白老鼠。 從書籍變成電視,從電視變成電腦,從電腦變成手機,從YouTube變成抖音,這個問題一直存在。 現在每天的日常生活是時時刻刻伴隨著我們的「手機網路文化」,三十秒的娛樂短片和可笑的圖像填滿人生的空隙,好一點的人隨時用Google查詢定義和懶人包,用社群網路和Line不斷傳送別人的看法和評論的意見。 波茲曼說:「到處是水卻沒有一滴水可以喝」在訊息的海洋裏,卻找不到一點有用的訊息,人們由於享樂而失去了自由。毀掉我們的不是我們所憎恨的東西,而恰恰是我們所熱愛的東西。過去,人們是為了解決生活中的問題而搜尋訊息,現在是為了讓無用的訊息派上用場而製造問題。 根據皮亞傑的理論,只有口頭語言的人,在智力上不及有書面文字的人,而「電視文化」裏的人,比前兩者都表現得智力低下,那我想網路手機文化更加淒慘。 在交大反烏托邦的演講,我引了哈伯瑪斯的一句話:「溝通的過程已決定了達成共識的可能性」,看最近打陳建仁的學術地位,就知道抖音時代裡面無知的力量有多大,而不同想法的人之間根本無法溝通。 每天活在虛擬的夢幻世界當中,何必考慮什麼是真實的問題?能夠刺激自己感官的就是王道,夢幻的世界摧毁了,只要按下重置鍵就能夠回到原來的生活。 渴望回到注意力和記憶力得到妥善管理的過去時代,並不是什麼新鮮事。柏拉圖在《斐德羅篇》中,講述了古代文字發明者,一位名叫泰特的埃及神,如何將他的作品呈現給眾神之王塔姆斯:這項發明將使埃及人變得更聰明,並提高他們的記憶力;因為它是記憶力和智慧的長生不老藥。 埃及眾神之王塔姆斯的預言恰恰相反: 這項發明會在學習使用它的人的頭腦產生健忘,他們不會練習記憶。對由不屬於自己的外部文字產生的信任,會阻止他們使用自己的記憶。你發明了一種長生不老藥,不是記憶藥,而是提醒藥;你向你的學生提供智慧的外表,而不是真正的智慧,他們會在沒有指導的情況下,閱讀很多東西,看起來知道很多事情,而實際上他們大部分是無知的,並且很難相處,他們不聰明,但只顯得聰明。 所有別人的想法,外界的資訊,不管是文字、圖片或影像,不管是1秒鐘、30秒或3小時,不管是知識或娛樂,其實都是干擾,這是自古以來的問題,保護自己的專注力,成為能夠思考的人,並不是件簡單的事情。
李忠憲
2023-02-04
「現代民權運動之母」羅莎·帕克斯
儘管美國獨立宣言稱「人類生而平等,享有不可侵犯的天賦人權」,也僅管1860年代黑奴已獲得解放,但是對黑人的種族歧視仍持續很久。直到1950年代,公共汽車上黑人必須坐後面,白人如果沒位子,黑人必須讓位給白人,這種歧視,毋寧是對美國獨立宣言和憲法的一大諷刺。 1955年,一位黑人女性在公車上拒絕讓座給白人乘客,公車司機命令她起來讓座給白人,她堅決大聲回應「No」!她因此遭逮捕,引發蒙哥馬利市黑人起來聯合抵制公車運動。這是美國黑人民權運動史上的一次關鍵性的事件。 這位勇敢反抗種族歧視的美國黑人民權行動主義者,叫做羅莎·帕克斯(Rosa Parks)。她後來被美國國會稱為「現代民權運動之母」。 今天是羅莎帕克斯的冥誕,她於1913年的今天(2月4日)出生於美國阿拉巴馬州塔斯基吉。 後來她的生日和被捕當日(12月1日),都成為「羅莎·帕克斯節」,在加州和俄亥俄州定期紀念。 她於2005 年 10 月 24 日過世。 下圖是紀念羅莎帕克斯的郵票。
李筱峰
2023-02-04
翁達瑞打臉王鴻薇
【翁達瑞打臉王鴻薇】 國民黨補選立委王鴻薇指控新任行政院長陳建仁抄襲,但一直提不出具體證據。我曾多次要求王鴻薇舉證,甚至教她怎麼舉證,但王鴻薇還是沒有提出證據。 我在大學任教多年,甚少碰到像王鴻薇這麼不受教的學生。本著有教無類的精神,我要再次教導王鴻薇如何舉證抄襲。 這次我用的是「個案教學法」,也就是拿一個真實的抄襲個案,示範如何舉證抄襲。 一、找出原始文稿,用紅線標示被抄襲的段落(附圖一)。我的例子是民進黨立委劉世芳等人多年前的提案,內容有關正副總統的卸任禮遇。 二、找出抄襲文稿,標示原始文稿沒有的文字(附圖二)。我的例子是國民黨補選立委王鴻薇最近的提案,內容也是有關正副總統的卸任禮遇。 三、對比兩份文稿的差異。除了提案人名字與一個短句,原始文稿的內容全被照抄。抄襲文稿只有少許文字更動,包括提案人的名字、當事人的職務、以及具體的禮遇金額。 以上是我示範的抄襲舉證,使用的是我專精的個案教學法,提供給王鴻薇模仿。 咦,我使用的抄襲舉證個案,當事人不就是王鴻薇本人嗎! 王鴻薇一再指控政治對手抄襲,怎麼自己在立法院也抄襲別人的提案?王鴻薇猛刮別人的鬍子,自己滿臉都是毛卻不刮。 我要如何形容王鴻薇的行為呢?請大家建議合適的用詞吧!
翁達瑞
2023-02-04
遠離抖音,永保安康
日本屁孩口水恐攻壽司郎事件,讓我更加討厭抖音了。 我並不喜歡抖音短影片,在直覺上就認為僅僅五六分鐘的素人自製影片,和背後有一整個專業團隊鍛造出來的廣告影片差異極大,實在不可能產出什麼有點水準的東西。加入一些LINE群組開始收到一堆抖音影片後,就證實我的觀點還真不是偏見,抖音影片確實有九成營養不良,而那一成我就當是我倒楣,沒機會看到,保留著不一竿子打翻一船人-但我懷疑那一成能有多少營養。 我自己的學生也有幾個喜歡抖音,而這幾個學生的言行舉止,或多或少也真的受到一些負面影響。因為學生都是在家裡使用抖音,只要家長不在意,我能做的就極其有限,我總不能把管學生的手伸進他們的家裡吧?這對老師來說,又是一個新興的挑戰。事實上別說小孩,很多大人自己就離不開抖音,羅智強抖音帳號的幾十萬訂閱者,不太可能有小孩子,在我的LINE群組裡傳抖音影片的也全部是成人,老江湖都黏著抖音了,是要小孩子如何有自制力呢? 自己很愛看抖音的大人,跟小孩子說「我是大人能分辨影片的是非真假,你是小孩子還不懂所以不要看抖音」,這句話本身就是一則可以拍成抖音短片的狗屎空話,我勸大人還是別說了。多數假偽訊息都是大人在傳播分享的,說自己比小孩子懂就太可恥,一聽就知道說的人已經被抖音毒害很久了。在抖音被禁以前,要小孩子不沉迷於抖音,請大人自己先做良好示範,自制力從來就應該先由自己培養起的。
莊河伯
2023-02-03
這不只是蔣萬安的垃圾桶
台北市有意增設路邊垃圾桶,這項政策問題的嚴重性,不是黃珊珊傻眼指控的環保「走回頭路」這麼簡單,而是要把台灣好不容易建立起來的環保意識,拉低到髒亂城市等級。 台北市沒有廣設垃圾筒,但是街道依然整潔,這項成就,被外國觀光客或留學生稱讚不已,說這是市民高素質的榮耀,包括中國觀光客和留學生,對台北市的垃圾不落地,但是市容依然整潔乾淨讚譽有加,還發表過《沒有垃圾筒的乾淨城市》文章。尤其是來台的中國大陸配偶,許多在YouTube發表的影片,不經意的以兩國城市垃圾桶的環保作對比,還進一步指出台灣人在山間小路的鄉下,因為垃圾不落地,道路仍然整潔而嘖嘖稱奇。 但是,現在的台北市政府在考慮走回頭路,要讓垃圾桶邊的髒亂,成為台北的景觀話題,甚至把台灣的進步的環保觀念往下拉扯!蔣市長的市政起手式,還真有些「不堪入目」呢! (作者為大學兼任講師,彰化縣民)
洪世才
2023-02-04
國防部證實是中國間諜氣球,暫不考慮擊落
02/03/2023星期五 美國國防部剛剛在中午開了記者會,證實了在美國西部上空飛行的巨大氣球,是中共的間諜氣球surveillance balloon,不過顧及多項因素,暫時不考慮擊落。同時說,這個氣球「收集情報」的作用未必比得上目前中共已有的人造衛星,作用不大。 主持記者會的准將萊德Brig. General Patrick Ryder 指出,這氣球飛行高度距地面五到六萬英呎,不危害到一般飛機飛行(二到三萬呎) 航道,以及擔心如果擊落,碎片有可能傷及地面居民,所以暫時不會考慮擊落。不過他證實,這氣球並非如中共昨日說的在「漂流」,而是有引導的進行。同時目前正在向美國東部行進,並已越過美國中部地區 (今日到達了人口稠密的密蘇里上空)。。 中共發言人昨日說,這氣球是一個氣象氣球,而且說是在沒有引導的情況下,漂流到美國境內。萊德今日則表示,這是一項挑釁行為,違反了美國領空主權及國際法,已嚴正向中共提出抗議。 據早前的報導,這氣球有如三個灰狗巴士這樣大,是一路由伊留申群島,經過加拿大進入美國上空。很多軍事專家對於國防部,甚至北美空防協定NORAD沒有及早採取行動非常不滿,認為是軟弱的表現。已有多名軍事專家對於拜登政府遲遲不採行動認為是過分謹慎,甚至是膽怯的象徵。因為這樣的間諜裝置很可能已經將大量的情報傳回北京當局。而前總統川普,副總統彭斯,前國務卿龐培奧,駐聯合國大使等人均已發出呼聲,要國防部立即將這氣球摧毀。 萊德說,美國會繼續追蹤這氣球航道。同時美國已經取消了 (延期) 國務卿布林肯原訂今日出發的任內第一次的北京訪問行程。對於中共這一挑釁行動,預料美中關係進一步惡化。 在前一天當氣球消息剛剛發出時,這氣球正飛過蒙大拿州上空,據報當地包括了核子發射基地的範圍。
袁曉輝
2023-02-03
「中國人」文化改造實例
中研院院士杜正勝於中研院史語所期刊《古今論衡》發表論文《中國的形成》,以史學方法釐清「中國」概念演變及其本質。其中提到中國擴張模式的3步驟,分別是「征服」(軍事佔領)、「治理」(及大量移民人口取代)、最後是透過「文化改造」,讓當地居民都成為「中國人」。 清國時期滿人統治大致還維持其他民族原有的治理方式與文化習俗,改為漢人則以一貫的「征服、治理、文化改造」模式。這一點即現代中國處理藏人、維吾爾族的方式,香港也正步上後塵。若未來臺灣淪陷也必然走向一樣的命運。 而回顧二戰後ROC中國政權統治臺灣的歷史,無疑是完全吻合的經典範本,「征服」(軍事佔領)、「治理」(大量移民人口取代加獨裁統治)、「文化改造」(管你是誰語言文化全部改造成中國人),臺灣人悲哀命運至今未歇。 全文可閱讀《古今論衡第三十九期》〈中國是怎麼形成的?〉一文 圖:中國人戰後在臺灣實施獨裁統治下的文化改造實例 《古今論衡第三十九期》〈中國是怎麼形成的?〉 https://www1.ihp.sinica.edu.tw/Publi....../Disquisition/1152 WWW1.IHP.SINICA.EDU.TW 中央研究院歷史語言研究所 中央研究院歷史語言研究所
台灣回憶探險團
2023-02-03
反對攻台輿論越來越多
反對攻台輿論越來越多,因為他們開始意識到受苦的會是自己。 這就是我昨天說的,牆內輿論近來不再是一面倒,敢出言反對中國政府的人有越來越多的跡象,而且審核刪都刪不完。除了中共自己在裴洛西的事情上犯蠢外,最重要的因素還是封城帶來的衝擊,遠比表面上深刻。 因為封城讓許多過去擁護中共的人第一次切身體會到,這個體制對自己帶來多大的傷害,只有當自己的權益被侵犯了,才會理解到遠在海峽對面的台灣如何根本不關他們的事,攻台沒有任何好處。封城失業連飯都快吃不了,又怎麼顧得上台灣呢? 中國經濟要是沒有好轉,會有越來越多人意識到打台灣不僅沒好處,反而國際制裁還會讓生活更加艱辛。人民的生活永遠是第一要務,這個原則不只適用在民主國家,專制國家也一樣。
林俊憲
2023-02-03
«
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
»
熱門文章
近三日
近一月
熱門
民調:國防特別條例屢遭封殺 五成三民眾不樂見
陳鈺馥
反日方寸大亂 老習累計民怨
林保華
接見日本自民黨代理幹事長 賴:盼台日共同實現「自由開放印太」
陳昀
賴總統:防衛韌性法制化 軍民整合演訓
陳昀
黎智英指標
李敏勇
小癟三變大癟三 本質不變沒出路
林保華
日台交流協會會長隅修三:台灣是日本極重要夥伴和友人
方瑋立
藍「中配參政免放棄國籍案」付委 綠:強力反制
劉宛琳
給現代秦檜上南宋史
李筱峰
賴:一中原則九二共識 就是一國兩制
陳昀
川普簽字! 白宮:「台灣保證實施法案」正式生效
自由時報
給鐵藍家人的家書
Judy
館長、黑幫、中國黨
Mock Mayson
醫生父子臨終寫下最愛兩個字「台灣」
張肇烜
韓國瑜與他的黑道好朋友
曾韋禎
揭開蔣經國十大建設的歷史真相
彭淑禎
氣到現在,都無法原諒國民黨
陳增芝
熱門搜尋
請輸入標題、作者等關鍵字
開始搜尋
鯨魚網站