在美國熬夜看完了蔣萬安的228演說。對於他出席的勇氣，我給予肯定。但對於他選擇性僅以台北市長身分發言，而沒有以蔣家後代的身分做更進一步的行動，我可以理解，卻也有深深的失望與不滿。

抗議群眾的出現並不意外，也必然會造成輿論的再一次紛擾。我只想說的是，這一切都告訴我們，228實質上還沒有結束，別再說過去的已經過去。

願我們都能聆聽各方的聲音，理解各方的立場，學習事件中錯綜複雜的來龍去脈。持續反省，誠懇溝通，繼續落實轉型正義的進程，才能讓228這樣的悲劇事件不在台灣再次發生。

————

一分鐘靜默

————

我不是家屬，不是政府，也不是歷史專家。因此，這幾個層面，就讓該發言的人發言吧，我自認不夠格討論，就虛心看文章學習就好。

我今天想談的，是軟性一點的題目：以一個一般人的角度，用228的機會，來談談我們一直不談的，關於族群與省籍的個人經驗。

一講到關鍵字，一定會有人說：「為什麼要談省籍？你撕裂族群！」

那個，我是覺得，如果有些人已經覺得「歡慶228」沒有不好；覺得228都變成民進黨提款機，都是側翼打手在鬧；覺得「都這麼多年，過去的就讓它過去」—— 那，既然是這樣，都這麼多年了，還有什麼不能談的？

228的受害者什麼族群都有，這是事實。但如果說由此而始，籠罩台灣數十年的國家暴力的幽靈，跟省籍族群無關，那也未免鄉愿。

我覺得，面對這禁忌話題，總要有人先勇敢踏出第一步，來好好談談。

————

為什麼要談？

因為不談，只是假裝彼此間的差異不存在，並不能真的有效彌平傷痕。

了解彼此，才是和解與共存的開始。我很喜歡美國的一個說法 "celebrate diversity"。一個真正能包容多元文化的社會，我們不只要 recognize diversity 認識多元，更要 honor diversity 跟 celebrate diversity，去榮耀多元、慶祝多元。

相較之下，台灣連第一步的「認識多元」都還沒有做到。我們常說的「尊重包容」其實是更表面的一層：只知道台灣有很多族群，只知道不可以互相攻擊，要包容共存，但其實我們對彼此根本沒有深入的了解。

舉例來說，我們比較少好好談談過年的時候，各個族群的年夜飯桌其實大不相同。今年過年，侯友宜餐桌上出現水餃，引起一些人批評。但其實水餃一直都在一些外省家庭的年夜飯扮演重要角色。侯友宜雖然本身不是這族群，但我們也應該早就要體認到，族群間的習俗互相影響本屬正常。比如我們家是說台語的，但因為我媽非常愛客家菜，忘記從哪年開始，我們冬至就變成吃客家鹹湯圓了。（我個人還是比較愛吃甜的，但時間一久，也覺得冬至的味道就是客家鹹湯圓，如果只有甜的，就少一味了。）

因此，對侯友宜這樣的批評，就表現出我們不是互相認識不夠深入（我是真的看到有人說「哪有人過年吃水餃，裝節儉過頭了吧？」），就是不夠包容文化間動態交流的可能。

什麼時候省籍真的不再重要呢？用 "celebrate diversity" 來說，其實不是大家不談省籍。而是過年大家分別在臉書上，可以驕傲地秀出屬於自己家裡傳統的年夜飯，不用怕跟別人不一樣，而大家也都對各種不同的年夜飯習以為常，如數家珍的那天。

而我們現在，距離這個理想還稍微有一點距離。

————

其實在我們這一代，省籍好像已經沒那麼重要。我們這世代的公職人員早已沒有省籍名額制度，平常也很少要填省籍。你想想你的高中大學同學，你知道誰是本省人，誰是外省人嗎？至少對我來說，大概有超過一半，我是不知道他們的族群的。

但如果你看仔細一點，好像省籍又在很多地方扮演關鍵指標。比如，細看民調就會發現，就算到我們這一代，外省族群支持藍營的比例，還是明顯的勝過綠營。

而本省家庭呢？那種「不要談政治」的幽靈到現在還是存在。我每次發政治評論，還是可以感覺到我媽的憂心。即使現在文章偶爾會上新聞，我媽「哇，你上電視了耶」的驕傲，跟「還是不要一直寫啦，我們這種人評論政治還是不太好」的叮嚀，仍然一體兩面，交替出現。

我們哪種人呢？連指稱自己都不敢，自我審查，自我噤聲，還是寫在潛意識裡深深的恐懼。

————

所以真的不用談省籍了嗎？

我出生在迪化街，大概是台北市本省籍濃度最高的地方之一，各種碗粿蝦捲一應俱全，根本是小台南。我也很習慣到哪裡都講台語，別人也都會講台語，直到搬到東門之後，我才經歷了一次省籍差異的文化衝擊。

東門旁邊是一大片眷村。國一，我就發現有同學的便當有點不一樣，真的有人偶爾會帶饅頭當主食，坐我隔壁的同學，便當袋裡永遠有兩根辣椒，便當蒸好，他就一口菜，一口飯，一口辣椒，這樣配著吃。

『哇，你很愛吃辣？』

「對啊，我們是湖南人，湖南人愛吃辣。我們全家都這樣。」

哇，湖南，好遠。

在迪化街我們的「故鄉」概念，是縣的層級。我爸是台南人，我媽是桃園人，鄰居是彰化人。對我們來說，鄰居送的彰化涼圓跟奇妙口味的鹹麻糬，就是遠方來的異國美食的等級了。（小孩沒什麼地理概念，家裡會出現的北部粽跟台南碗粿就歸成一類；平常不會吃的，像是涼圓跟鹹麻糬，就跟灑檸檬的日式烤魚還有波麗路牛排歸在另一類。）

沒想到上了國中之後，旁邊坐了一個吃飯配辣椒的外星人。

之後在國一的認識台灣裡面，我們知道了台灣有四大族群：閩南、客家、外省、原住民。之後慢慢發現除了吃的不一樣之外，我們跟外省人很多地方也不太一樣：他們不講台語，但當時的大部分人也不打算學；他們其中很多人對中國有奇妙的情節，既看不起，又不許人家罵。

再大一點，發現他們有很多很多人，很努力念書，就是為了要移民，去歐洲，去美國，離開台灣當外國人，然後他們的家裡會以此為榮，互相炫耀。（本省人也會希望小孩出國留學，但家庭壓力小很多，計畫移民的比例也低一些。）再大一點，我也出國留學了，認識了很多不一樣的好朋友，才發現很多被家人拿來炫耀的人，在國外並不快樂，他們發現在國外他們被當作是台灣人，跟中國人互動後也驚覺自己其實是台灣人，但是因為家庭的面子問題，他們回不了家。而且，他們有些家人不喜歡他們覺得自己是台灣人。

但這樣的人又偶爾會被刺痛，被「你不會講台語，怎麼算是台灣人？」這樣的話語。

而平行發展的是另外一股力量，這股力量說台灣不是只有台語，所以台語不可以叫做台語（但難道英國法國就只有英文法文？）；說原住民語才是真台語（但難道只有拉丁語才能叫做義大利語？）；說台語要叫閩南語。（但卻沒想過，福建南部有好多互不相通的語言，如果「台語」一詞是對原住民不尊重，那「閩南語」難道不是對潮汕語、客家話的不尊重？）

結局我們都知道了，就是「閩南語」這個詞被硬塞進台語族群的嘴巴，即使這族群根本不用「閩南語」來指稱自己的語言。

結果就是，說台語的人，不說台語的人，大家都受傷了。包括原住民也被波及，因為那些說「原住民語才是真台語」的人，很多一句原住民語都不會說，原住民只是他們拿來鬥爭台語族群的道德武器。

如果「去中國化」曾經被這麼猛烈地批判，那麼政府曾經粗暴推行的這些「去台灣化」、「福建化/閩南話」的做法，是不是也應該接受同樣的檢討？

但撕裂的就已經撕裂，到今天都沒有癒合，每次一遇到什麼事件，所有人都又要再發作一次。

————

但其實，我多麼希望這幾個族群能夠坐下來，好好把這些傷痕談開。

當然，我可以理解為什麼大家不想談。真要談開，台灣這百年來族群的互相械鬥、競爭、乃至於二戰，就是一個「他的阿太殺死我的阿太，你家太姥爺當年又跟我阿祖在戰場上互相開槍」的故事。

但說真的，不談開的共存，只是相互咬牙忍耐的未爆彈。

不同族群的歷史，有不同的教訓與傷痕。如果能彼此學習，那是不是我們就可以更避免去重蹈歷史的覆轍？

外省族群百年來經過數次大戰亂、大離散，深深知道戰爭的可怕與無情。可能正因如此，他們之中的一些人，即使對共產中國已經不太有文化認同，但面對威脅的時候，還是寧願委屈，也要和平。這是他們好幾代累積下來的慘痛經驗，讓他們做出的選擇。當然，也有另一群人，對語言跟家鄉的認同蓋過了對生活方式的選擇，或是期待有強大的祖國讓他們洗刷歷史恥辱，這些也是不同歷史傷痕造成的印記。

但我們是不是也要聆聽台語族群的心聲？明明在家鄉寶島上自己是多數，卻一次次為了配合外來政權的利益被剝削、甚至被屠殺。荷蘭人，鄭成功，清國，日本，中華民國。每來一次，就慘一波，就像悲情城市說的：「眾人吃、眾人騎、沒人疼。」幾百年來被欺壓的怨氣累積到無法再忍耐，因此特別想要當家作主，自己決定自己命運。這樣的歷史記憶，是不是也應該被理解，被同理？

而客家族群與原住民族群又何嘗不是？若不是現實的磨難，客家族群何須務實到底，甚至變成網路梗？而原住民族群如果不是無奈，又怎麼會被迫貼上「樂天知命」，「懂幽默自嘲，好好笑」的標籤？這兩族群更是比台語族群又多一層歷史的不公：台語族群覺得自己一路被外人欺負可憐是嗎？那你們歷史上對我們的欺壓，又怎麼說呢？

這些故事，不管是歷史的，或是個人的，都應該勇敢說出來，好好互相理解。

————

檢討錯誤，釐清責任，並勇敢互相溝通，互相從彼此的傷痕跟教訓中學習——這樣，也才能對彼此有更深的了解，也才能更清楚未來如何攜手吧。

感謝每年有一個228假期，讓我們能停下來思考這一切。

不好好地說開不同的過去，就不可能真正去面對共同的未來。

希望我們更能勇敢說出自己的經驗，勇敢面對台灣人彼此的相同與不同，包括光明，也包括黑暗。期待有一天，我們能不只是互相容忍，而是能一起 "celebrate diversity"。

那將是更好的，一起走下去的姿態。我如此相信。

—

* 本文只是分享個人與一些朋友的經驗和看法，我不能為我所屬的族群代言，更不能為其他族群代言。

* 但，每個人都勇敢分享自己的經驗（甚至包括偏見），我們就更有機會增進互相的理解吧？這是我寫這篇的初衷。我知道不同人可能都會不同意這篇的某些段落，但是說出來，總是開始溝通、互相理解的第一步。希望大家能諒解我這麼做的用意。

* 底圖來自於 Midjourney 的 AI 算繪

< 資料來源：侯宗佑Facebook｜ 引用網址 >